Mưa lũ trút xuống khiến dải đất miền Trung oằn mình gánh chịu đau thương và mất mát. Đã có 18 người chết và mất tích, hàng trăm ngôi nhà bị sập, hư hỏng, hơn 128.000 ngôi nhà chìm trong biển nước.Miền Trung – dải đất gầy guộc giữa lòng Tổ quốc – đang oằn mình trong cơn thịnh nộ của thiên nhiên. Những ngày cuối tháng 10 năm 2025, mưa lũ lịch sử tràn về, không chỉ cuốn trôi nhà cửa, ruộng vườn, gia súc, mùa màng… mà còn cuốn theo cả những sinh mạng vô tội, những giấc mơ chưa kịp lớn, và cả niềm tin vào một ngày mai bình yên.

💔 Miền Trung giữa biển lũ: Những tiếng gọi từ tuyệt vọng

📣 Một bản khúc tang thương gửi đến nhân loại

🧒 Tiếng gọi con giữa biển nước – Nỗi đau không lời

Chiều 29/10, giữa dòng nước lũ cuồn cuộn, chị Hoàng Thị My quỳ sụp giữa Quốc lộ 1A, gào khóc gọi tên đứa con trai bé bỏng vừa bị dòng nước cuốn đi. Tiếng gọi xé lòng vang vọng giữa mênh mông nước bạc, khiến những người chứng kiến không ai cầm nổi nước mắt.

Cậu bé M., sinh năm 2017, chỉ mới 8 tuổi. Trong lúc đi qua đoạn nước xiết, em trượt ngã và bị cuốn mất hút. Người bạn đi cùng may mắn thoát nạn, còn em – giờ chỉ còn là một cái tên được gọi mãi trong vô vọng.

🏚️ Những mái nhà không còn – Những cuộc đời bị xé nát

Tại Huế, hơn 120.000 ngôi nhà bị ngập sâu. Trong đêm mưa lũ, ông Nguyễn Văn Thìn, 75 tuổi, bất lực nhìn cửa hàng may mặc của mình bị nước nhấn chìm. Bao nhiêu năm tích góp, từng chiếc máy may, từng cuộn vải – giờ chỉ còn là những mảnh vụn trôi theo dòng lũ.

Ở chợ Đông Ba, hàng trăm tiểu thương trắng tay. Những sạp trái cây, hàng vải, đồ khô… từng là kế sinh nhai, giờ chỉ còn là bùn đất và nước đọng. Chị Mai Thị Thùy Trang nghẹn ngào: “Có người mất cả trăm triệu đồng – nhưng mất mát lớn nhất là niềm tin vào ngày mai.”

🕯️ Những đám tang không trọn vẹn – Những đứa trẻ mồ côi mẹ

Sáng 30/10, trong căn nhà nhỏ ở phường An Khê, Đà Nẵng, anh Nguyễn Trọng Nghĩa ngồi lặng bên linh cữu vợ – chị Nguyễn Thị Thùy Trang. Khói hương bảng lảng, đứa con trai ba tuổi ngước mắt hỏi: “Bố ơi, mẹ đâu rồi?”

Không ai trả lời được. Người mẹ ấy – trên đường về nhà – đã bị nước xoáy cuốn đi. Thi thể chị được tìm thấy mắc lại trong bụi cây ven kênh. Anh Nghĩa giờ vừa là cha, vừa là mẹ, vừa là chỗ dựa duy nhất cho hai đứa con thơ.

28 người chết do mưa lũ miền Trung

Đến 16h hôm nay, mưa lũ đã làm 28 người chết, 6 người mất tích, 43 người bị thương, hiện còn 22.100 nhà bị ngập, chủ yếu ở Huế và Đà Nẵng.

Cục Quản lý đê điều và Phòng chống thiên tai cho biết số người chết tăng 14 so với sáng, chủ yếu ở Huế với 12 người, Đà Nẵng 11, Quảng Trị 3; 6 người mất tích, phần lớn do lũ cuốn.

Lũ, sạt lở đất đã làm 91 nhà bị sập, cuốn trôi; 181 nhà hư hỏng. Do lũ các sông Bồ, Hương, Vu Gia - Thu Bồn đã rút còn quanh ngưỡng báo động hai, diện ngập lụt đã thu hẹp còn hơn 22.100 nhà, tập trung ở Huế với 11.500 nhà, Đà Nẵng 4.600. So với lúc cao điểm nhất, số nhà ngập đã giảm hơn 110.000.

Đường sắt Bắc Nam qua Huế - Đà Nẵng đã thông từ sáng nay. Hiện còn 80 vị trí trên các tuyến quốc lộ ách tắc do sạt lở. Trong đó, 16 vị trí nằm trên tuyến đường Hồ Chí Minh nhánh tây, 15 vị trí trên đường Trường Sơn Đông, dự kiến ngày mai thông tuyến. 46 điểm sạt trên 11 tuyến quốc lộ qua Quảng Trị, Huế, Đà Nẵng, Quảng Ngãi đang được xử lý.

Toàn miền còn 245.000 khách hàng mất điện, chủ yếu ở Đà Nẵng với hơn 225.000.

Ảnh hưởng của không khí lạnh, dải hội tụ nhiệt đới và gió đông, từ đêm 25 đến ngày 30/10, khu vực bắc Quảng Trị đến nam Quảng Ngãi mưa to, tâm mưa là Huế và Đà Nẵng. Lượng mưa trong 24 giờ ở đỉnh Bạch Mã (Huế) đứng thứ hai thế giới, sau điểm mưa tại Ấn Độ Dương. 5/12 trạm đo trên các sông chính ở Huế, Đà Nẵng đã vượt mức lũ lịch sử.

Dự báo trong 24 giờ tới, mưa lũ trên sông Hương tiếp tục trên mức báo động hai; lũ trên sông Bồ xuống dưới mức báo động hai, sông Vu Gia - Thu Bồn dưới báo động một. Ngập lụt còn kéo dài 1-2 ngày nữa

🌾 Những cánh đồng không mùa – Những giấc mơ bị cuốn trôi

Tại Quảng Trị, bà Nguyễn Thị Liên, 78 tuổi, sống trong căn nhà cấp bốn ngập gần nửa mét. Giường chiếu ướt sũng, tường loang lổ bùn đất. “Không mất người là may rồi, nhưng giờ không còn gì để làm vụ tới,” bà nói, giọng run run.

Còn ông Hoàng Luyện, ở xã Đan Điền, Huế, nhìn hai bè cá trắm chết ngửa bụng mà như đứt từng khúc ruột. “Tôi lỗ gần 200 triệu đồng. Tiền giống, tiền thức ăn… đều vay nợ. Giờ trắng tay.”

📊 Những con số không thể làm nguôi ngoai nỗi đau

• 28 người chết và mất tích tiếp tục gia tăng

• 51 căn nhà bị sập, cuốn trôi

• 128.000 căn nhà bị ngập

• Hàng trăm ha hoa màu, cây ăn quả, thủy sản bị hư hại

• Hàng nghìn người mất trắng tài sản, sinh kế, và người thân

Đây không chỉ là những con số – mà là những cuộc đời bị xé nát, những gia đình tan vỡ, những giấc mơ bị nhấn chìm.

🤝 Cộng đồng không đứng ngoài – Tình người là ánh sáng

Từ Bắc Ninh, Đắk Lắk, Quảng Ninh đến TP.HCM, hàng chục tỷ đồng được gửi về Huế, Đà Nẵng, Quảng Ngãi, Quảng Trị. Từ các doanh nghiệp như DACINCO, AEON, Bitexco, Regal Group… những chuyến xe hàng, xuồng cứu hộ, thực phẩm, thuốc men, áo mưa, phao cứu sinh… liên tục lăn bánh về miền Trung.

Tại các điểm cứu trợ dã chiến, hàng nghìn suất cơm nóng, bánh mì, nước uống được phát tận tay người dân. Những bàn tay nắm lấy nhau, những ánh mắt chan chứa tình thương, những lời động viên giữa hoang tàn – tất cả là minh chứng cho một Việt Nam không bao giờ bỏ rơi nhau.

📣 Một lời kêu gọi từ lòng đất mẹ

Miền Trung đang oằn mình trong đau thương. Những tiếng gọi cứu trợ không phải là lời van xin – mà là tiếng vọng từ nhân tính. Họ không cần thương hại. Họ cần một bàn tay nắm lấy, một tấm lòng sẻ chia, một hành động thiết thực.

Chúng tôi kêu gọi toàn thể nhân dân Việt Nam, kiều bào ở nước ngoài, cộng đồng quốc tế, các tổ chức nhân đạo, doanh nghiệp, nghệ sĩ, người nổi tiếng – hãy hành động.

• Hãy quyên góp – để từng bữa cơm nóng đến được tay người dân

• Hãy chia sẻ – để câu chuyện của họ không bị lãng quên

• Hãy đến – để dựng lại những mái nhà, những lớp học, những trạm y tế

🌱 Từ nước mắt sẽ mọc lên hy vọng

Miền Trung rồi sẽ hồi sinh – như đã từng. Nhưng để hồi sinh, họ cần chúng ta. Đừng để những đứa trẻ phải lớn lên trong mất mát. Đừng để những người cha, người mẹ phải gồng mình trong tuyệt vọng. Đừng để những tiếng gọi giữa biển nước mãi mãi không có hồi đáp.

Hãy để tình người là dòng nước ngược – chảy về nơi cần nó nhất.

🖋️ Bài viết này được thực hiện với tất cả sự xót xa và lòng nhân ái dành cho đồng bào miền Trung – những con người đang sống giữa lằn ranh của sự sống và mất mát.

LŨ MIỀN TRUNG – KHI THIÊN TAI TRỞ THÀNH NHÂN HỌA

Phóng sự điều tra – tiếng nói từ những vùng ngập nước

1. Những ngày tang thương – nước lũ không còn là chuyện của trời

Cuối tháng 10 năm 2025, mưa lũ lớn quét qua Đà Nẵng, Quảng Nam, Quảng Ngãi, cuốn trôi hàng nghìn ngôi nhà, làm hàng chục người chết và mất tích.
Người dân bấu víu mái tôn giữa dòng nước xiết, trong khi điện, thông tin, giao thông đều tê liệt.

Trên các bản tin, chính quyền lại nói: “mưa lớn bất thường”.
Nhưng câu hỏi đã vang lên trong lòng hàng triệu người: bất thường đến bao giờ, và ai phải chịu trách nhiệm cho sự lặp lại tang thương này?

2. Rừng bị bán, sông bị chặn – và lòng dân bị nhấn chìm

Không thể gọi đây là “thiên tai”. Đây là hậu quả trực tiếp của những quyết định sai lầm có chủ đích – của việc cấp phép ồ ạt thủy điện nhỏ, phá rừng đầu nguồn, khai thác cát sỏi bừa bãi, và quy hoạch đô thị sai lệch.

• Rừng phòng hộ miền Trung đã bị “xẻ thịt có phép”.
  Báo cáo của Quảng Nam năm 2021 cho thấy hơn 2.850 ha rừng tự nhiên biến mất chỉ trong một năm.
  Phần lớn diện tích này được chuyển đổi cho các dự án thủy điện, du lịch, trang trại kinh tế.

• Thủy điện nhỏ mọc dày đặc như bậc thang.
  Riêng Quảng Nam có gần 30 dự án thủy điện nhỏ, tổng công suất hơn 400 MW – nhiều dự án nằm sát nhau, cùng xả lũ khi mưa lớn.
  Hệ quả: chỉ cần vài tiếng “xả đúng quy trình”, cả vùng hạ lưu đã bị nhấn chìm.

• Lợi ích nhóm và xung đột vai trò.
  Chính quyền địa phương vừa cấp phép, vừa “giám sát”, vừa “khắc phục hậu quả”.
  Khi rừng mất và dân chết, báo cáo chỉ viết: “thiệt hại do mưa lớn, bất khả kháng”.

Nhưng mưa không hề “bất khả kháng” – sự thờ ơ và tham lam mới là cơn lũ thật sự.

3. Đồng lõa có hệ thống – những kẻ được lợi và những người mất tất cả

Ai được lợi?

Các doanh nghiệp đầu tư thủy điện, khai thác gỗ và cát – phần lớn có liên hệ mật thiết với cán bộ địa phương – thu về hàng trăm tỷ đồng từ “giấy phép chuyển đổi rừng”, “quy hoạch dự án”.
Những bản hợp đồng “đánh đổi thiên nhiên lấy GDP” được ký trong im lặng.

Ai gánh chịu?

Người dân miền Trung – những nông dân nghèo, ngư dân ven sông – mất nhà, mất người thân, mất cả đất sống.
Và họ bị yêu cầu “thông cảm với chính quyền”, vì “thiên tai vượt khả năng ứng phó”.

4. Quản trị rủi ro: thất bại không thể biện minh

Việt Nam có hàng chục cơ quan mang danh “phòng chống thiên tai”, nhưng:

• Thiếu thiết bị cứu hộ, không có xuồng máy hay đèn tín hiệu cho vùng ngập sâu.

• Không có hệ thống cảnh báo sớm, dù đây là công nghệ phổ biến ở các nước ASEAN.

• Ngân sách phòng chống lũ thì bị chi tiêu mập mờ, giải ngân chậm, nhiều dự án chống sạt lở bị bỏ hoang.

Đó không phải là “thiên tai”. Đó là quản lý tồi.

5. Kiến nghị khẩn cấp: Cứu rừng, cứu dân – hay sẽ không còn gì để cứu

1. Thanh tra toàn diện các dự án thủy điện và phá rừng từ năm 2000 đến nay.
   Công khai hồ sơ cấp phép, truy cứu trách nhiệm người phê duyệt trái quy định.

2. Tạm dừng tất cả các thủy điện nhỏ chưa có đánh giá độc lập về tác động lũ lụt.
   Thiết lập cơ chế giám sát xả lũ bắt buộc qua hệ thống trực tuyến.

3. Công bố công khai ngân sách phòng chống thiên tai – ai nhận, chi cho đâu, hiệu quả ra sao.

4. Đầu tư xây dựng nhà tránh lũ cộng đồng và hệ thống cảnh báo tự động.
   Mỗi xã vùng trũng phải có nhà tránh lũ kiên cố, có lương thực và nguồn điện dự phòng.

5. Phục hồi rừng đầu nguồn và xử lý hình sự các hành vi phá rừng.
   Không chỉ truy người chặt cây – mà truy cả người ký cho phép chặt.

6. Lời cảnh báo gửi đến những người nắm quyền

Một chính quyền không thể gọi là “của dân” nếu năm nào dân cũng chết chìm mà chưa ai phải chịu trách nhiệm.

Không thể nói “vì nhân dân phục vụ” khi rừng bị bán, nước bị chặn, và người dân bị bỏ rơi trên mái nhà giữa biển lũ.

Mỗi ngôi nhà bị cuốn trôi hôm nay là một bản cáo trạng bằng nước,
và mỗi cái chết trong lũ là một bằng chứng của sự đồng lõa.

7. Lời cuối – Thiên nhiên nổi giận, nhưng con người mới là thủ phạm

Nếu bộ máy quản lý vẫn tiếp tục im lặng trước rừng bị chặt, thủy điện mọc sai, và dân chết trong lũ,
thì lịch sử sẽ không tha thứ, và thiên nhiên sẽ còn khốc liệt hơn.

Bởi khi quyền lực bị che phủ bởi lợi ích nhóm,
mỗi cơn mưa không còn là thử thách của trời –
mà là phán quyết của đất, của rừng, của nhân dân.

• Dự án chống sạt lở bị bỏ hoang, nhà tránh lũ chỉ có trên giấy

Đây không phải là thiên tai. Đây là quản lý tồi – và là tội ác hành chính.

⚠️Kiến nghị khẩn cấp – hoặc sẽ không còn gì để cứu

• Thanh tra toàn diện các dự án thủy điện và phá rừng từ năm 2000

• Công khai hồ sơ cấp phép, truy cứu trách nhiệm người phê duyệt trái quy định

• Tạm dừng tất cả thủy điện nhỏ chưa có đánh giá độc lập về tác động lũ lụt

• Thiết lập cơ chế giám sát xả lũ bắt buộc qua hệ thống trực tuyến

• Công bố ngân sách phòng chống thiên tai – ai nhận, chi cho đâu, hiệu quả ra sao

• Mỗi xã vùng trũng phải có nhà tránh lũ kiên cố, có lương thực và nguồn điện dự phòng

• Phục hồi rừng đầu nguồn và xử lý hình sự các hành vi phá rừng

• Không chỉ truy người chặt cây – mà truy cả người ký cho phép chặt

🧨Lời cảnh báo gửi đến những người nắm quyền

Một chính quyền không thể gọi là “của dân” nếu năm nào dân cũng chết chìm mà chưa ai phải chịu trách nhiệm. Không thể nói “vì nhân dân phục vụ” khi rừng bị bán, nước bị chặn, và người dân bị bỏ rơi trên mái nhà giữa biển lũ.

Mỗi ngôi nhà bị cuốn trôi hôm nay là một bản cáo trạng bằng nước, và mỗi cái chết trong lũ là một bằng chứng của sự đồng lõa.

🌪️Lời cuối – Thiên nhiên nổi giận, nhưng con người mới là thủ phạm

Nếu bộ máy quản lý vẫn tiếp tục im lặng trước rừng bị chặt, thủy điện mọc sai, và dân chết trong lũ, thì lịch sử sẽ không tha thứ, và thiên nhiên sẽ còn khốc liệt hơn.

Bởi khi quyền lực bị che phủ bởi lợi ích nhóm, mỗi cơn mưa không còn là thử thách của trời – mà là phán quyết của đất, của rừng, của nhân dân.

🖋️ Bài điều tra độc lập, dựa trên dữ liệu công khai từ Sở NN&PTNT Quảng Nam, Tổng cục Lâm nghiệp, và các báo cáo khí tượng 2021–2025.
Tác giả giữ quyền ẩn danh vì lý do an toàn, nhưng thông điệp xin được ghi nhớ:
Trả lại rừng cho đất – và trả lại sự thật cho nhân dân

Một người dân đất Quảng miền Trung đau thương, uất ức

LHD

🌊 Miền Trung trong biển lũ – Khi nước mắt hòa cùng nước trời

✊ Một lời kêu gọi từ tim người Việt

Miền Trung – dải đất gầy guộc giữa lòng Tổ quốc – lại oằn mình trong cơn thịnh nộ của thiên nhiên. Những ngày cuối tháng 10 năm 2025, mưa lũ lịch sử tràn về, cuốn phăng mọi thứ: nhà cửa, ruộng vườn, gia súc, mùa màng… và cả những sinh mạng chưa kịp nói lời cuối cùng.

Trên 120.000 ngôi nhà bị ngập sâu. 22 người chết và mất tích. Hàng loạt tuyến đường bị chia cắt, trường học, trạm y tế, công trình công cộng bị tàn phá. Những đứa trẻ co ro trên mái nhà, ánh mắt hoảng loạn nhìn dòng nước cuốn trôi cả tuổi thơ. Những người mẹ ôm con giữa đêm lạnh, không biết ngày mai có còn gì để sống.

Không còn là thiên tai – đây là thảm họa. Và trong thảm họa ấy, người dân miền Trung đang sống trong tuyệt vọng.

💔 Những tiếng gọi từ vùng ngập sâu

Tại xã Duy Nghĩa, Quảng Nam – nơi nước ngập đến tận mái – người dân bấu víu từng tấm tôn, từng chiếc phao để giữ lấy sự sống. Tại Thăng An, Đà Nẵng – hàng trăm hộ dân bị cô lập, không điện, không nước, không lương thực. Những tiếng kêu cứu vang lên giữa đêm mưa, vọng ra từ những căn nhà chìm trong bóng tối.

Có người mất cả gia đình. Có người mất cả sản nghiệp tích góp suốt đời. Có người chỉ còn lại một bộ quần áo ướt lạnh và một hy vọng mong manh rằng sẽ có ai đó đến cứu.

🤝 Cộng đồng không đứng ngoài – Tình người là ánh sáng

Và ánh sáng đã đến – từ khắp mọi miền đất nước. Từ Bắc Ninh, Đắk Lắk, Quảng Ninh… những khoản hỗ trợ hàng chục tỷ đồng được gửi về Huế, Đà Nẵng, Quảng Ngãi, Quảng Trị. Từ TP.HCM, hơn 7 tỷ đồng và 50.000 USD được quyên góp chỉ trong một ngày. Từ các doanh nghiệp như DACINCO, AEON, Bitexco, Regal Group… những chuyến xe hàng, xuồng cứu hộ, thực phẩm, thuốc men, áo mưa, phao cứu sinh… liên tục lăn bánh về miền Trung.

Tại các điểm cứu trợ dã chiến, hàng nghìn suất cơm nóng, bánh mì, nước uống được phát tận tay người dân. Những bàn tay nắm lấy nhau, những ánh mắt chan chứa tình thương, những lời động viên giữa hoang tàn – tất cả là minh chứng cho một Việt Nam không bao giờ bỏ rơi nhau.

📣 Lời hiệu triệu từ lòng đất mẹ

Miền Trung đang cần chúng ta – không chỉ là những phần quà, mà là sự sống. Họ đã mất hết: tài sản, gia súc, mùa màng, hoa màu, rau trái… thậm chí cả người thân. Họ đang đứng giữa ranh giới của sự sống và cái chết – và chỉ có tình người mới kéo họ trở lại.

Chúng tôi kêu gọi toàn thể đồng bào trong nước, kiều bào ở nước ngoài, cộng đồng quốc tế, các tổ chức nhân đạo, doanh nghiệp, nghệ sĩ, người nổi tiếng, và mọi trái tim biết rung động – hãy hành động.

• Hãy quyên góp – dù là một bát cơm, một chiếc áo, một viên thuốc, một đồng tiền nhỏ

• Hãy chia sẻ – để lời kêu cứu không bị chìm trong dòng tin tức

• Hãy đến – nếu bạn có thể, để cùng dọn dẹp, sửa chữa, ôm lấy những người đang run rẩy

🌱 Từ nước mắt sẽ mọc lên hy vọng

Miền Trung rồi sẽ hồi sinh – như đã từng. Nhưng để hồi sinh, họ cần chúng ta. Đừng để những đứa trẻ phải lớn lên trong mất mát. Đừng để những người mẹ phải khóc trong vô vọng. Đừng để những ngôi nhà bị cuốn trôi mà không ai dựng lại.

Hãy để tình người là dòng nước ngược – chảy về nơi cần nó nhất.

🖋️ Bài viết này được thực hiện bởi An Khang – một người con đất Việt, viết từ trái tim đang hướng về miền Trung.

Bài đưới đây đầy cảm xúc và đầy tính nhân văn, nhằm khắc họa tinh thần tương thân tương ái của người Việt Nam qua nhiều thế hệ, đồng thời phơi bày những bất công và nghịch lý trong hệ thống chính trị hiện tại:

🔔 Thiên Tai Hay Nhân Tai? Tiếng Chuông Báo Tử Của Chế Độ Vô Đạo

Năm 2025 đi qua với một chuỗi thiên tai chưa từng có tiền lệ lịch sử: 20 loại hình thiên tai dồn dập, khốc liệt, vượt qua sức chịu đựng của người dân. Chỉ trong một năm, đã có 238 người chết và mất tích, thiệt hại kinh tế ước tính gần 34 nghìn tỷ đồng. Thứ trưởng Bộ Nông nghiệp và Môi trường Nguyễn Hoàng Hiệp đã phải cay đắng thừa nhận: "Đến nay đã có những điều vượt quá sức chịu đựng của người dân."

Tuy nhiên, trong một quốc gia mà Lương Tri đã bị xiềng xích, người ta phải đặt câu hỏi: Đây là sự phán xét của Trời, hay là tội ác của Kẻ Cầm Quyền?

I. 📜 Án Lệnh Thiên Mệnh: Khi Lương Tri Bị Phản Bội

Trong sử sách cổ, mỗi khi triều đại suy đồi, nhân tâm ly tán, thì thiên tai dồn dập như tiếng chuông báo tử của Thiên Mệnh.

• Đối lập Chiếu chỉ Sám hối: Các triều đại phong kiến như nhà Trần, nhà Lê khi đối mặt với tai ương lớn thường ban chiếu sám hối, tự vấn bản thân, giảm thuế, và mở kho cứu trợ dân nghèo—coi thiên tai là "cảnh cáo từ Thiên thượng" về sự yếu kém của người cai trị.

• Sự Vô Cảm của Độc tài: Trái ngược hoàn toàn, chế độ ĐCSVN hiện nay lại thể hiện sự vô trách nhiệm có hệ thống:

  • Đổ lỗi Ngoại cảnh: Toàn bộ thiệt hại được đổ lỗi cho "biến đổi khí hậu toàn cầu," né tránh hoàn toàn trách nhiệm về "nhân tai" do chính sách sai lầm.

  • Đàn áp Phản biện: Không có bất kỳ "chiếu chỉ sám hối" nào. Thay vào đó, tiếng nói phản biện bị đàn áp, cấm dân chúng lên tiếng về bất công hoặc về các sai lầm quản lý đê điều, hồ chứa.

Luận điểm: Khi người cai trị không còn nghĩa vụ với Trời (Thiên Mệnh), họ cũng không còn nghĩa vụ với Dân (Nhân Dân). Sự vô cảm chính là tội ác lớn nhất.

II. 🏞️ Thảm Họa Nhân Tai: Sự Phá Hoại Có Hệ Thống

Thiên tai chỉ là tác nhân, nhân tai mới là nguyên nhân gây ra thảm họa lịch sử. Chính sách quản lý yếu kém và tham nhũng của ĐCSVN đã phá hủy khả năng tự vệ của đất nước:

III. 💰 Tham Nhũng Nhân Đạo: Bán Rẻ Sinh Mạng Đồng Bào

Khi thiên tai xảy ra, sự vô đạo của chế độ càng được phơi bày qua cơ chế tham nhũng nhân đạo:

• Trục lợi Cứu trợ: Thay vì dốc toàn lực cứu dân, có hiện tượng trục lợi từ nguồn hàng cứu trợ, hoặc đàn áp các cá nhân/tổ chức tự phát cứu trợ (vì "không đúng quy trình"), nhằm duy trì độc quyền kiểm soát nguồn lực và thông tin.

• Bảo vệ Đê điều Hư hỏng: Các công trình đê điều, hồ đập (hệ thống lẽ ra phải được củng cố trong 70 năm) đã trở nên hư hỏng, xuống cấp do tiền ngân sách bị ăn chặn và thi công kém chất lượng, đặt người dân trước nguy cơ vỡ đê, mất an toàn nghiêm trọng.

Kết Luận: Tham nhũng đã làm suy yếu cơ sở hạ tầng chống lũ, trong khi độc tài đã làm suy yếu hệ thống cảnh báo và cứu trợ. Thiên tai đã khiến 238 người chết, nhưng chính sách sai lầm và sự vô cảm của kẻ cầm quyền mới là kẻ giết người hàng loạt.

Đã đến lúc dân tộc Việt phải thức tỉnh: Phải lên án và thay đổi chế độ đã biến thiên tai thành thảm họa lịch sử, bởi vì chừng nào sự ngu dốt và tham lam còn được bảo vệ bởi bạo lực và độc quyền, thì Việt Nam sẽ mãi mãi không có được Thiên Mệnh ủng hộ và Nhân Dân tin tưởng

🌊 Miền Nam – Miền Trung: Những trái tim biết cho đi

Và một hệ thống chỉ biết nhận

Trong những ngày tháng cuối năm 2025, khi miền Trung lại oằn mình giữa những trận lũ lịch sử, hình ảnh những người mẹ ôm con ngồi co ro trên mái nhà ngập nước, những người cha lội bùn tìm lại vài ký gạo, những đứa trẻ run rẩy trong đêm mưa không còn chăn ấm… lại một lần nữa khiến cả nước thắt lòng.

Và như một phản xạ tự nhiên của tình người, người miền Nam lại đứng lên. Từ Sài Gòn đến Cà Mau, những điểm tiếp nhận cứu trợ “khó tính nhất lịch sử” vẫn nhận được hơn 70 tấn hàng chỉ trong 48 giờ. Người dân nghỉ làm để đi mua cá hộp, sữa, mì gói. Học sinh không có tiền vẫn góp vài gói mì. Người bán trà sữa, shipper, sinh viên… tất cả đều chung một nhịp đập: “Miền Trung khổ quá, mình giúp được gì thì giúp thôi.”

Không ai hỏi người nhận là ai. Không ai phân biệt vùng miền. Chỉ có một điều duy nhất: đồng bào đang cần.

📜 Lịch sử đã từng chứng minh: Miền Nam biết yêu thương

Năm 1971, miền Bắc gặp trận lũ lớn nhất trong 250 năm. Hơn 2,9 triệu hộ bị ngập. Khoảng 100.000 người thiệt mạng. Trong lúc chiến tranh đang căng thẳng, người Sài Gòn vẫn mở chiến dịch cứu trợ. Tờ báo Tin Sáng in dòng chữ lớn: “BẮC NAM RUỘT THỊT MỘT NHÀ, SỚT CƠM CHIA ÁO ĐẬM ĐÀ TÌNH THƯƠNG.” Người dân từ chị Hai bán cơm tấm, cô Ba bán thịt heo, bác Tám chạy xích lô… đến tăng sĩ chùa Giác Nguyên đều góp tiền, ghi tên thật, địa chỉ thật – bất chấp bị nghi là “thân cộng.”

Họ không hỏi ai là cộng sản. Họ chỉ biết: người Việt đang khổ.

🧡 Miền Trung – trái tim biết trả ân tình

Và rồi, khi miền Bắc bị lũ – người miền Trung cũng không ngồi yên. Dù vừa trải qua bão Bualoi, dù nhà cửa chưa kịp lợp lại, dù ruộng đồng mất trắng – họ vẫn lên đường. Những đoàn xe từ Hà Tĩnh, Nghệ An, Thanh Hóa, Quảng Nam… chở hàng chục tấn gạo, mì, sữa, đèn pin, nước uống… vượt hàng trăm cây số đến Thái Nguyên, Bắc Ninh, Cao Bằng. Có người lái drone từ Nghệ An ra Bắc để tiếp tế. Có người phát loa kêu gọi dân làng góp tiền, dù chỉ 50.000 đồng.

“Ăn một quả, trả cục vàng. Không có vàng thì trả chút ân tình.” – lời của một trưởng thôn ở Thanh Hóa, nghe mà rưng rưng.

🧱 Nhưng hệ thống chính trị thì sao?

Suốt hơn nửa thế kỷ, miền Bắc thống trị miền Nam. Họ chiếm lĩnh các vị trí từ giáo viên, hiệu trưởng, phát thanh viên, nhân viên bưu điện… đến cả người giao thư. Họ ưu tiên cán bộ, thân nhân, người nói giọng Bắc. Trong khi đó, người miền Nam, miền Trung phải tự mưu sinh, buôn bán lề đường, bán hàng rong, chạy xe ôm. đạp xe ba gác, xich lô dầu họ là bác sĩ, kỹ sư hoặc giáo sư ngày trước nhưng là ngụy dân, không thuộc thành phẩn trung kiên đảng,  xả hôi chủ nghĩa, không thẻ đảng...

Họ tạo nên chiến tranh huynh đệ tương tàn hơn 20 năm made in China, SoViet...  tiếp tế súng đạn, bom mìn vào Nam – nhưng chưa từng tiếp tế một thùng thuốc, một bao gạo, một viên đá xây lại trường học sau lũ.

Họ biết thu, không biết cho. Họ biết kiểm soát, không biết sẻ chia. Họ biết đọc diễn văn, không biết cúi đầu trước nỗi đau đồng bào.

Tại APEC 2025, khi Chủ tịch nước Việt Nam ngồi cùng bàn với những nguyên thủ hàng đầu thế giới, ông không để lại bất kỳ dấu ấn nào. Không phát biểu nổi bật. Không tương tác đáng chú ý. Không một hình ảnh cho thấy ông tham gia thảo luận song phương. Một chiếc ghế danh dự – nhưng không có tiếng nói.

Bài phát biểu chính thức của ông cũng không khá hơn: sáo rỗng, trì trệ, lặp lại những khẩu hiệu cũ kỹ như “thu hẹp khoảng cách công nghệ” hay “tăng cường kết nối”. Không có sáng kiến về AI, không có tầm nhìn về năng lượng xanh, không có chiến lược cho vai trò chủ nhà APEC 2027.

Phong thái thì khô cứng, thiếu cảm xúc, không tạo được cảm giác thân thiện hay truyền cảm hứng. Hình ảnh lãnh đạo Việt Nam trở nên khép kín, thiếu tự tin, và khó gần — một sự xấu hổ cho dân tộc vốn nổi tiếng thông minh, sáng tạo và hiếu học.

🔥 Kết luận: Một dân tộc bị chia cắt bởi lòng người, không phải bởi địa lý

Người miền Nam, miền Trung – dù nghèo, dù khổ – vẫn biết cho đi. Họ không cần quyền lực. Họ chỉ cần được sống đúng với trái tim mình.

Còn hệ thống – nếu không biết học cách cúi đầu, học cách cho đi, học cách yêu thương – thì sẽ mãi mãi là một chiếc ghế trống có người ngồi, nhưng không có tiếng nói.

Việt Nam cần một cuộc cải cách tư duy toàn diện:

• Dứt khoát từ bỏ giáo điều Mác–Lê

• Chấm dứt thần thánh hóa “tư tưởng Hồ Chí Minh”

• Xây dựng một thế hệ lãnh đạo có năng lực thực chất, có tư duy toàn cầu, dám nghĩ, dám nói, và dám hành động sáng tạo

Chỉ khi đó, Việt Nam mới có thể tự tin ngồi ngang hàng với thế giới — không phải vì được mời, mà vì xứng đáng.

LANH ĐAO KIÊU SONG CHẾT MAC BAY

Tóm tắt nhanh: Năm 2025, Việt Nam hứng chịu chuỗi mưa lũ cực đoan chưa từng có, gây thiệt hại nặng nề về người và của. Nguyên nhân chính là biến đổi khí hậu toàn cầu, ENSO nghiêng lạnh, hoạt động mạnh của MJO và IOD, cùng với hạ tầng đô thị yếu kém. Bài viết dưới đây là một phân tích dài, vừa cung cấp dữ liệu nghiên cứu, vừa mang tính phê phán và tri ân, nhằm lay động người dân Việt Nam.

Mưa lũ 2025 – Thảm cảnh và lời tri ân nhân dân Việt Nam

1. Một năm thiên tai vượt mọi kỷ lục

Năm 2025, Việt Nam chứng kiến chuỗi mưa lũ khốc liệt, được truyền thông gọi là “Đại hồng thủy 2025”. Từ cuối tháng 9 đến tháng 11, liên tiếp 5 cơn bão mạnh (Ragasa, Bualoi, Matmo, Fengshen, Kalmaegi) đổ bộ, mang theo lượng mưa cực lớn. Tại miền Bắc, nhiều trạm đo ghi nhận lượng mưa cao gấp 4–6 lần trung bình nhiều nămViệt Báo. Miền Trung, đặc biệt Huế, Quảng Trị, Khánh Hòa, có nơi mưa vượt 1.000 mm chỉ trong 24 giờ, gây lũ vượt đỉnh lịch sử.

Theo báo cáo của Bộ Nông nghiệp và Môi trường, đến tháng 10/2025, thiên tai đã gây thiệt hại kinh tế khoảng 35.000 tỷ đồng (~1,3 tỷ USD), với 238 người chết/mất tích, 367 người bị thương, gần 260.000 ngôi nhà hư hỏng, và hơn 556.000 ha lúa, hoa màu bị ngập úng. Đây là con số đau lòng, phản ánh sức tàn phá khủng khiếp của khí hậu cực đoan.

2. Nguyên nhân khoa học

Các nhà khí tượng chỉ ra nhiều nguyên nhân:

• ENSO trung tính nghiêng lạnh: làm tăng tần suất bão và mưa lớn ở Việt Nam.

• MJO và IOD hoạt động mạnh: tạo chuỗi đối lưu sâu, khiến bão hình thành nhanh và mạnh lên đột ngột.

• Biến đổi khí hậu toàn cầu: nhiệt độ trung bình tăng 1,2 °C so với thời kỳ tiền công nghiệp, làm khả năng mưa cực tăng thêm ~7% mỗi độ C.

• Hạ tầng đô thị yếu kém: hệ thống thoát nước không đáp ứng nổi lượng mưa cực đoan, dẫn đến ngập úng kéo dài ở Hà Nội, Đà Nẵng, Nha Trang.

3. Nỗi đau và sự kiên cường của nhân dân

Người dân từ Bắc chí Nam đã phải sơ tán khẩn cấp. Riêng miền Trung, hơn 61.000 người được lực lượng chức năng đưa đến nơi an toàn. Hình ảnh những gia đình mất nhà cửa, những người mẹ bế con lội qua dòng nước lũ, những chiến sĩ công an, quân đội cứu dân trong đêm… đã trở thành biểu tượng của sự kiên cường và tình người.

Trong khi đó, sự im lặng của giới lãnh đạo trung ương gây phẫn nộ. Không một lời chia sẻ, không một hành động cụ thể để an ủi nhân dân. Người dân phải tự cứu mình, tự nương tựa vào nhau. Chính sự đoàn kết cộng đồng mới là ánh sáng trong bóng tối thiên tai.

4. Lời phê phán và tri ân

Thảm họa thiên nhiên là điều không tránh khỏi, nhưng thảm họa thật sự nằm ở sự vô cảm và tham nhũng của hệ thống cầm quyền. Thay vì đầu tư vào hạ tầng phòng chống lũ, ngân sách bị rút ruột bởi lợi ích nhóm. Người dân chết chóc, mất mát, nhưng lãnh đạo chỉ biết im lặng và trục lợi.

Tuy vậy, chính trong đau thương, nhân dân Việt Nam đã chứng minh sức mạnh của mình. Tri ân người dân Việt Nam – những người đã kiên cường chống chọi, đã cứu nhau trong hoạn nạn, đã giữ vững tình người giữa dòng nước dữ. Họ mới là những anh hùng thật sự của năm 2025.

5. Kết luận

Mưa lũ 2025 là lời cảnh tỉnh về biến đổi khí hậu và sự yếu kém của quản trị quốc gia. Nhưng nó cũng là minh chứng cho sức mạnh cộng đồng. Người dân Việt Nam xứng đáng được tri ân, được lắng nghe, và được bảo vệ.

Thông điệp: “Thiên tai có thể cuốn trôi nhà cửa, nhưng không thể cuốn trôi tình người. Nhân dân Việt Nam đã đứng vững trong bão lũ, và chính họ mới là niềm hy vọng cho tương lai.”

🌊 TÂM THƯ KÊU GỌI CỨU TRỢ ĐỒNG BÀO MIỀN TRUNG RUỘT THỊT 🌊

Gửi những trái tim Việt Nam đang đập ở khắp năm châu

Kính thưa quý đồng bào Việt Nam ở hải ngoại,

Miền Trung – dải đất khắc nghiệt nhưng kiên cường – đang trải qua những ngày tháng đau thương chưa từng có. Những trận mưa lũ lịch sử đã cuốn đi hơn ba mươi sinh mạng, nhấn chìm hàng ngàn ngôi nhà, phá hủy ruộng vườn, gia súc, hoa màu, và để lại sau lưng những vùng đất tan hoang, những gia đình trắng tay, những tiếng khóc xé lòng giữa cảnh “màn trời chiếu đất”.

Có người mẹ ôm con ngồi co ro trên mái nhà ngập nước, ánh mắt dõi theo từng chiếc xuồng cứu hộ như một phép màu. Có người cha lội qua dòng nước đục ngầu, tìm lại vài tấm ảnh thờ, vài bao gạo còn sót lại. Có những đứa trẻ run rẩy trong đêm mưa, không còn chăn ấm, không còn mái nhà, nhưng vẫn líu lo hỏi: “Bao giờ ba mẹ về?”

Những hình ảnh ấy không chỉ là thương tâm – mà là tiếng gọi thống thiết từ quê hương.

🧡 Một lời kêu gọi từ lòng đất mẹ

Chúng tôi viết những dòng này với trái tim nặng trĩu, tha thiết kêu gọi sự chung tay của quý vị – những người con xa xứ luôn đau đáu hướng về đất nước. Dù cách nhau nửa vòng trái đất, tình nghĩa đồng bào chưa bao giờ phai nhạt. Giờ đây, hơn bao giờ hết, miền Trung cần chúng ta.

Xin hãy cùng nhau thắp lên ngọn lửa nhân ái:

• Một phần lương tháng

• Một bữa ăn tiết kiệm

• Một lời chia sẻ lan tỏa

Cũng có thể cứu lấy một gia đình, một đứa trẻ, một mạng người.

Mỗi đồng đóng góp là một viên gạch dựng lại mái nhà; Mỗi tấm lòng gửi về là một ngọn đèn thắp sáng lại niềm tin.

🌍 Hãy để thế giới thấy tình người Việt Nam

Miền Trung không chỉ là nơi sinh ra những người mẹ tảo tần, những người lính can trường, những học trò nghèo hiếu học – mà còn là nơi giữ hồn Việt Nam qua bao mùa giông bão. Giờ đây, họ đang cần chúng ta – những người con xa xứ nhưng chưa bao giờ quên nguồn cội.

Hãy để tình người vượt qua mọi khoảng cách địa lý. Hãy để trái tim Việt Nam cùng đập một nhịp – vì đồng bào miền Trung ruột thịt. Hãy để thế giới thấy rằng: dù đi đâu, người Việt vẫn luôn hướng về nhau trong hoạn nạn.

Trân trọng và biết ơn,

Nhóm thiện nguyện vì miền Trung 

Thay mặt những người đang cần chúng ta nhất,  xin gởi thẳng đến các gia đình nạn nhân cơ quan tôn giáo và những tổ chức từ thiện tin tưởng

https://www.youtube.com/watch?v=dZX3kBAYbok